Le fiabe dette bene e benedette

di Bruno Tognolini

La cucina casalinga e il ristorante

I cibi cucinati in casa e quelli mangiati al ristorante hanno pregi e difetti in equilibrio pari. I cibi
cucinati in casa sono nostri, cucinati con la maestria dell’affetto, noti e sicuri in ogni loro fase; ma
appunto in quanto noti son sempre quelli, il noioso confortante repertorio dei sapori di tradizione
famigliare; e poi bisogna faticare a fare i piatti. I cibi mangiati al ristorante sono stranieri, cucinati
(o cosi dovrebbe essere) con la maestria della professione, curiosi e inediti, gustati senza doverseli
guadagnare con faticose preparazioni e pulizie; ma per altro verso, appunto, sono estranei, non son
preparati da noi per chi amiamo o per noi da chi ci ama, e non li sentiamo mai del tutto sicuri per la
salute.

lo affronterei cosi 1’antinomia fra i racconti narrati ai bambini dalla viva voce di un adulto e quelli
riprodotti da un apparecchio: come quella fra cibi fatti in casa e mangiati fuori.

La voce viva e la voce riprodotta

La lettura di storie ai propri figli (o alunni, o altri piccoli ascoltatori) aggiunge all’esperienza
narrativa I’ingrediente primario della comunicazione affettiva, viva e presente. Quell’unica e
insostituibile persona riveste la sua unica e irripetibile emanazione coi colori e le forme rutilanti
della storia che la sua voce offtre: la storia diventera tre volte piu forte. Ma per altri versi I’adulto
che legge non ¢ un attore, un regista, un musicista, non puo offrire la varieta di toni e timbri,
musiche e suoni che una narrazione professionale su supporto audio, quando ¢ ben fatta, garantisce.
Non solo: mentre, ascoltando una storia letta dal genitore, il bambino stara probabilmente attento e
immobile, ascoltando una fiaba narrata da un apparecchio ¢ piu probabile che se ne distolga e
giochi. Seduto per terra e circondato dai suoi giocattoli-attori, potra accompagnare e arricchire la
fiaba con la “messa in scena” di eventi giocosi, piu 0 meno coerenti con la narrazione che ascolta,
ma che comunque 1’arricchiscono con un’eco creativa personale, con la storia parallela che le sue
mani vanno costruendo in tempo reale.

Capra e cavoli

Qualcosa cambia anche per 1’adulto che offre la narrazione nelle due modalita. Come cucinare e
fare 1 piatti costa fatica, mentre al ristorante si ¢ serviti di tutto punto, cosi accendere 1’apparecchio
e caricare una fiaba per i propri bambini ¢ fuor di dubbio meno faticoso che leggergliela
personalmente. Ma non bisogna scordare che quella che per noi ¢ fatica puo diventare dono, atto
d’affetto e cura, che moltiplica e magnifica la ricchezza della fiaba.

Insomma, esattamente come mangiare in casa o al ristorante, leggere storie ai propri bambini ad alta
voce o0 accendere un audiolibro in uno stereo non sono né devono essere modalita alternative,
esclusive o peggio sostitutive una dell’altra, ma possono essere integrate ed equilibrate.

Del resto chi mangia solo € sempre in casa punisce se stesso precludendosi una grande quantita di
cose buone, e una grande complessita di conoscenza; e chi mangia solo e sempre al ristorante si
punisce negandosi il nutrimento impalpabile dell’affetto, e forse prima o poi si avvelena.



La sapienza della borsa della spesa

Ci0 detto, allora, a quale ristorante delle fiabe portare i1 nostri bambini, per fargli mangiare qualcosa
di speciale senza rischi e con buon profitto? Mi sento di consigliare con convinzione la trattoria di
cucina fiabesca “Da Mamma Nadia” Malverti. Il cofanetto “Si conta e si racconta” propone un
menu di fiabe scelte di ottima qualita e pregevole cucina: cinque stellette nel Gambero Rosso dei
ristoranti di storie raccontate.

Gli ingredienti, comperati da “Mamma Nadia” con una ricerca filologica accurata sui mercati piu
genuini d’Italia, sono di prima eccellenza: Bio, DOC, DOP, OGM-free e via certificando. Venti
fiabe della tradizione popolare italiana nella loro forma nativa, ruspante, dialettale, colte quindi alla
sorgente della filiera, prima di ogni altro trattamento linguistico o redazionale (se non quello dei
“contadini raccoglitori” originali, che hanno nomi come Pitre, Imbriani, Lombardi Satriani e altri).
E sappiamo come gia la scelta degli ingredienti, la sapiente geografia dei mercatini, sia all’origine
delle buone ricette. Le venti fiabe sono scelte bene, una selezione che rispecchia la varieta delle
regioni e delle tradizioni, ma anche degli spunti, degli argomenti, dei toni e degli accenti
drammatici e comici, truci o strampalati o sognanti. Insomma, un’ottima base per la cucina.

La bella favella di fiaba

E poi comincia la cucina. Le venti fiabe ruspanti di dialetti sono mondate nella lingua italiana. Sono
tradotte bene, in una ottima lingua, la migliore possibile: quella che non si fa notare. Che parla con
I’aria di dire cose di ogni giorno, col fraseggio breve e concreto delle fiabe, che fluisce con
noncuranza elegante e divertita, con mite calviniana leggerezza: ma attenzione, con altrettanto
calviniana molteplicita ed esattezza.

E qui mi sento di dare un consiglio. Quando in questo bel flusso di favella di fiaba, in apparenza
sciolto e semplice e in realta molteplice e esatto, passa galleggiando qualche parola ignota, se una
maestra 0 una mamma per caso o per scelta ascolta insieme al bambino, si avvalga della semplice
funzione dal “Pause”. Stoppa il flusso e chiede: “Lo sai cos’¢ il ciabattino? La badessa? La saetta?
Cosa sono cento onze? Che vuol dire buggerare? Se non lo sai te lo spiego io. E se non lo so
neanch’io, cerchiamo insieme in questo librone che si chiama Vocabolario”.

La lingua italiana si impara, e si cura e si salva, anche cosi. Per evitare la poverta di parole, che ¢
sempre poverta di pensiero, per evitare che il fagottello lessicale di un ragazzo si riduca alle
striminzite 500 parole (500 pensieri) della TV di stato e di mercato (oramai quasi identiche), questa
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¢ la giusta ricetta. A donargli le parole “taggato”, “velina”, “zippare” e cento altre, ci pensera il
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mondo la fuori; a insegnargli “badessa”, “saetta”, “buggerare”, e altre quante si puo, puo pensarci la
fiaba millenaria piena zuppa di vitamine per il pensiero, con la mamma e la maestra li accanto

pronte a fermare e donare le parole.

I sapori forti

Le fiabe antiche hanno sapori che a noi moderni possono parere forti, € che possiamo temere troppo
forti per 1 nostri figli di oggi. Un bambino tagliato a meta per il lungo, che continua a vivere nelle
due parti; un nobile bel giovane che prende a palettate in faccia la Cenerentola che sara sua sposa; e
altre punte sparse qua e la di gusto forte.

Anche qui dobbiamo fare un salto cognitivo e culinario. I bambini, nell’ascoltare le storie, usano
una punteggiatura emotiva diversa dalla nostra: quelli che a noi possono parere spunti troppo forti,
per loro sono spesso passaggi necessari, talora addirittura divertenti. Nella fiaba di Hansel e Gretel
non li colpisce la strega che ingrassa i bambini per mangiarseli, ma il fatto che i due fratellini siano
abbandonati dai genitori nel bosco.



I bambini di oggi si nutrono abitualmente (noi li nutriamo) di sapori forti: basta pensare a cio che
alla sera vedono in massa compatta nella TV di stato e di mercato, basta pensare al ketchup
mescolato a maionese che spremono sulle patatine. Se qualche volta li portiamo per mano a
conoscere 1 sapori forti di altri secoli e regni, come il formaggio Puzzone di Moena o il
sanguinaccio, scopriremo forse che hanno palati non piu forti e corazzati, ma semplicemente diversi
dai nostri: li turbano e li disgustano altre cose.

E poi ricordiamo cosa scrive Montale nella bizzarra poesia “I bambini”: “I bambini non hanno amor
di Dio, né opinioni: | se scoprono la finocchiona, sputano pappe e emulsioni”.

La cucina sapiente del teatro

Ecco infine I’ultimo capitale passaggio nella cucina di fiaba del cofanetto “Si conta e si racconta’:
la cottura. Otto attori, otto amici e compagni di una scuola di teatro bolognese si incontrano dopo
trent’anni e realizzano insieme, sotto la guida di Nadia Malverti, quest’opera. La mano ¢ ferma, la
voce sicura, la maestria ¢ quella di chi ha “resistito” nei regni ardui di un mestiere come quello
dell’attore per tutti quegli anni, e ha il piacere e I’onore a ritrovarsi coi vecchi compagni di studi a
lavorare fianco a fianco in una bella impresa scintillante.

Il risultato — il minestrone, la rattatuille, la misticanza — ¢ dei piu riusciti. Le voci si alternano
diverse e molteplici di fiaba in fiaba, o nella stessa fiaba: alcune suadenti e vicine, altre buffe e
bizzarre, altre solenni e antiche: tutte fiabesche.

Perché la loro maestria d’attore ¢ la piu vera, quella che resiste agli anni: quella che Maurizio
Maggiani chiama, nel suo romanzo “Il viaggiatore notturno”, Utile Bellezza. Come la lingua
italiana messa in campo da Nadia Malverti, 1’arte della loro voce si mette al servizio della fiaba, non
le si antepone, non ridonda e non esonda dal Compito, che ¢ antico e poderoso. Il risultato ¢ il piu
magico di tutti: sembra che gli attori non ci siano. Sembra che le fiabe si raccontino da sole. Che si
affaccino dai loro millenni li, davanti a noi, fresche e vive. Ed ¢ esattamente il contrario: € proprio
perché gli attori ci sono con tutta la loro consumata maestria, perché son li davanti a noi, cosi
freschi e vivi e bravi da dare senza sembrare vita e freschezza, e Utile Bellezza, a queste venti fiabe
italiane del tempo antico.

Ed eccole

Ed eccole, quindi. Le fiabe, linguaggio bambino solenne e perenne. Cucinate, oppure mangiate
fuori. Benedette da voce di mamme, dette bene da voce d’attori.



